我們的扁帽

◎ 劉 松

九月十七日凡那比颱風襲台，九月十九日台鐵、高鐵都一度停擺，直到颱風眼出海，當天下午六時才恢復正常行駛。我每月到台北都搭高鐵，沒遇到買不到車票、而「自由座」又客滿的情形，但剛好就在這時候遇到，並發生一些「怪」事。

我搭前述六點開拔的高鐵，匆忙中已忘了上十到十二之間的哪一節車廂。當好不容易擠進車廂裡面約三分之一時，才找到空隙停下，不過馬上有位老兄弟站起來要讓位，我不好意思接受，就請他別客氣。遇到老人要讓位給老人，這情形真是平生第一次。

約莫半小時，當車上廣播新竹站快到時，忽然背後有人拍我的肩膀，說：「我的座位給你坐。」我回頭看這位拍我肩膀的乘客，年紀比我大，我急忙說：「老兄弟、老兄弟，不好意思、不好意思，你留著自己坐就好。」他回答：「我在新竹站下車。」既然這樣，我只好接受他的好意。我們兩個老人在車廂通道中間地帶擠來擠去，才終於完成交替；因為乘客很多，根本也沒得講話，但我有說不盡的感激在心頭。

我一時不知道第一個老人為什麼要讓位給我，更不知道第二個老人為什麼不辭辛勞、擠進人群，無論如何也要把座位讓給我，一路上想了很久才想到，原來我頭戴著扁帽。這兩個老人一定也有扁帽、戴過扁帽，但應該已經很久沒戴了，看到我戴，彷彿回到從前、想起一些往事，頓時十分激動，就想把座位讓給我。

在這個令人啼笑不得的人間，我還是會繼續戴著扁帽。若有人被我喚起了記憶，是因為他們都曾經戴過扁帽、有過共同美好的時光。

（作者曾任台灣文獻館館長）